Es begann unscheinbar – ein paar Tropfen Wasser, die unter dem Auto hervorperlen, während wir durch Ungarn Richtung Rumänien rollten. „Kondenswasser“, beruhigte ich mich selbst und fuhr weiter. Doch kaum hatten wir in Rumänien unseren Wassertank gefüllt, wurde aus dem Tröpfeln ein handfester Wasserfall. Das Leck war nicht mehr zu ignorieren, und die Reise nahm eine neue Wendung. Zum Glück fanden wir in Viile Satu Mare eine kleine Oase. Hier betreibt Matei, ein 15-jähriger Junge, einen winzigen, aber liebevoll gepflegten Campingplatz – nicht mehr als ein großer Garten mit Platz für zwei bis drei Camper, dazu eine kleine Hütte mit Toilette und warmer Dusche. Alles selbst finanziert, mit Herzblut gestaltet, und das Beste: kostenlos. Dieser Ort wurde unsere Werkstatt und unser Zuhause, denn Miss Sophie brauchte dringend eine Diagnose.

Das Problem: Wasserverlust, aber wo? Wir machten uns daran, Kühler, Lüfter und Keilriemen auszubauen – ein mühsames Puzzle, das Geduld und Fingerfertigkeit verlangte. Als wir die Wasserpumpe schließlich freilegten, zeigte sich ein rätselhaftes Loch. „Da fehlt bestimmt eine Schraube“, meinte Eike, optimistisch wie immer. Also improvisierten wir: Loch gestopft, alles wieder zusammengebaut, Wasser eingefüllt … und nichts. Das Leck war unverändert. Also wieder von vorne. Doch diesmal stellten wir fest, dass das Loch kein Fehler war, sondern Absicht – eine Art Sicherheitsventil, das Wasser ablaufen lässt, wenn die Pumpe kaputt ist. Es war klar: Wir brauchten Ersatz. Hier kam Florentin, Mateis Vater, ins Spiel. Er bot an, uns in die nächste Stadt zu fahren, um eine neue Pumpe zu besorgen. In einem kleinen Ersatzteilladen hatten wir unglaubliches Glück: Nicht nur fanden wir die Wasserpumpe, sondern auch eine neue Kupplung – eine Investition, die sich später als weise erweisen sollte.
 

Zurück auf dem Campingplatz begann der Einbau. Die Herausforderung? Zwei Dichtungen mussten millimetergenau sitzen, und jede Schraube musste perfekt durch die Öffnungen passen, ohne dass etwas verrutschte. Nach Stunden des Fluchens und Fummelns war es geschafft. Wasser eingefüllt, Motor gestartet – und kein Tropfen lief mehr! Dieser Moment, das Gefühl, etwas mit eigenen Händen repariert zu haben, während man mitten in einem fremden Land steht, ist schwer zu beschreiben. Stolz, Erleichterung, Euphorie – und die Erkenntnis, dass wir uns auf uns selbst verlassen konnten.

Doch die Geschichte von Miss Sophie war noch lange nicht zu Ende. 800 Kilometer später holte uns die Realität ein. An einer Quelle wollten wir nur schnell Wasser auffüllen, doch der Motor verweigerte den Dienst. Das Starterrelais klackerte, die Batterie war leer. Kein Überbrückungskabel, kein Ladegerät, nur wir und ein Auto, das nicht mehr wollte. Zum Glück halfen uns die Rumänen mit ihrer typischen Herzlichkeit. Menschen hielten an, boten ihre Hilfe an, doch letztlich blieb uns nur der Anruf beim ADAC. Zwei Stunden später kam die Rettung, und schnell war klar: Die Lichtmaschine lud nicht mehr. Wir setzten alles daran, die Reise fortzusetzen. In Craiova, einer größeren Stadt, fanden wir eine Werkstatt und einen Ersatzteilladen. Wieder hieß es: Kühler, Lüfter, Keilriemen ausbauen. Diesmal war es nur eine kleine Diode an den Bürsten der Lichtmaschine – ein winziges Teil, das eine riesige Wirkung hatte.

Reisen auf vier Rädern klingt oft romantisch: Sonnenuntergänge am Strand, Lagerfeuer unter dem Sternenhimmel. Aber dann gibt es die Tage, an denen man im strömenden Regen unter dem Auto liegt, bis auf die Knochen durchnässt, mit ölverschmierten Händen und einem Nervenkostüm, das dünner ist als die Dichtungen, die man einbauen muss. Doch genau diese Momente definieren den Geist des Vanlife. Es geht nicht nur um die Freiheit, sondern um die Herausforderungen, die diese Freiheit mit sich bringt. Es geht um die Menschen, die einem unterwegs begegnen – wie Matei, Florentin oder die hilfsbereiten Fremden an der Quelle. Und es geht um die Erkenntnis, dass man jede Panne, jede Hürde meistern kann, wenn man dranbleibt.

Mit Miss Sophie rollten wir weiter. Der Motor brummte, die Batterie war geladen, und wir waren optimistisch. Doch insgeheim wussten wir: Die nächste Herausforderung lauert bereits. Vielleicht die Kupplung, vielleicht etwas völlig Unerwartetes. Aber was auch kommt, wir sind bereit. Das ist Vanlife. Das ist Weltreise. Das ist das Leben – auf vier Rädern und darüber hinaus.